¿por qué todo el mundo me está mirando?
notas sobre ser y consumir y de otros análisis literarios.
a estas alturas, decir que leo por placer — while having a public goodreads account — equivale a declarar que sufro de tendencias masoquistas. qué manera más insufrible de anunciarle al mundo que sufro de inestabilidad mental. and this is already coming from someone who voluntarily (read: chronically) overshares en el world wide web.
la crisis existencial de hoy proviene de leer dos de las publicaciones más esperadas de la primavera, una tras otra. si no estás crónicamente en línea (congrats!) o has llegado hasta este punto sin toparte con every lit-girl’s literary barbenheimer (happy for you!!). i personally have no self-control and an unnerving fomo stemming from childhood trauma after being left out in elementary school, así que me senté a leer famesick — el segundo memoir de lena dunham, pop culture’s favorite girl™ to hate — y yesteryear –el debut literario de caro claire burke, escritora y co-host del podcast diabolical lies. desde entonces, además de sentirme aún más insoportable, no paro de pensar en otra cosa que no sea el performance: una puesta en escena cotidiana que implica existir como mujeres — y en cómo ambas obras nos muestran dos caras de la misma moneda.
a continuación, un intento de organizar mis pensamientos — ¡sin spoilers!
mientras dunham publica su segundo memoir, abordando su experiencia de dolor y error en el ojo público, previamente relatada por terceras personas, claire burke nos ofrece la historia de natalie mills, una influencer tradwife que vive de sus millones de seguidores, proyectando sus valores ultraconservadores en línea. aunque de ángulos permisiblemente opuestos, ambos textos exploran cómo las mujeres de cada historia habitan espacios permanentemente observados. y, a pesar de ser aparentemente distintas, esa mirada externa moldea y exige un performance de ellas mismas.
well-versed in being the talk of the town, dunham ofrece una perspectiva íntima y melancólica sobre su vida, desde su ascenso a la fama y su testimonio sobre su salud hasta su inevitable y violenta caída. aborda, además, cómo cada parte de su proceso medió en la corte de la opinión pública, hasta condenarla a lo que sería luego su ejecución social. el performance que describe dunham no es voluntario ni calculado. nace de crecer como mujer en un cuerpo en guerra consigo mismo, batallando silenciosamente contra el dolor y la vergüenza. mientras tanto, el público y hollywood anticipaban y exigían una ejecución con normalidad, un cuerpo productivo, creativo, capaz de entretener y hacerlo únicamente de las maneras ya establecidas. ser mujer pública implicó — para ella — la pérdida progresiva de la distinción entre el «yo privado» y el «personaje».
en yesteryear, natalie, nuestro personaje principal (and clearly in need of therapy), opera según una lógica completamente inversa. donde dunham padece del performance, natalie lo produce, lo gestiona — lo monetiza. su feminidad, proyectada a través de la imagen de una madre, esposa y granjera cristiana y perfecta, no es más que una construcción consciente y minuciosamente curada para sus cinco millones de seguidores. a través de la historia, el monólogo interior de natalie nos revela cómo cada gesto — cada movimiento — está pensado para la cámara, para un público omnipresente que tiene la capacidad y la potestad de ser jurado y ejecutor ante el mínimo simulacro de desvío.
la perfección se vuelve, ante todo, una habilidad técnica, no un estado genuino. y somos todas recibidoras universales de la culpa y la vergüenza que se nos amarran a los huesos por ser todo menos lo que se nos exige, incluso cuando logramos la felicidad bajo nuestros propios términos. juntos, los dos libros ofrecen una cartografía complementaria del mismo territorio: la mujer contemporánea, siempre observada, juzgada y reducida a una mera imagen para el entretenimiento, ya sea por la maquinaria sociocultural o por los algoritmos que rigen nuestras redes sociales.
lamento solo poder formular interrogantes y no ofrecer soluciones. en mi propio ejercicio mental acepto la perfección como inasequible, pero aún combato la compulsión de ir a por ella. por el momento, me detengo y pienso: ¿qué pasaría si le apagamos las cámaras al público en nuestras cabezas?
contigo en crisis,
ale-marie
💌 MAIL CLUB MAYO: ÚLTIMA LLAMADA 💌
¡La segunda ronda del mail club sale por correo el viernes, 15 de mayo! Las inscripciones para recibir la primera edición del mail club estarán abiertas hasta el miércoles, 13 de mayo.
Añadiendo estos dos libros a mi already endless list de libros que leer porque me encantó este post. 🧡